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El traspàs de l’actor espanyol Fernando Fernán Gómez, motiu de nombrosos homenatges, de 
declaracions admiratives de tot color…, tota l’es-
cenografia que sempre acompanya la desaparició 
d’un personatge popular, ens ha deixat també un 
parell de detalls que, un cop reposats els ànims, 
convè no deixar-los passar sense una valoració.
Estic parlant de situacions que tenen molt a veure, 
potser tot, amb la realitat present dels mitjans de 
comunicació, especialment els audiovisuals, però no 
només. És particularment desagradable haver de sen-
tit un titular, un comentari, de l’estil de “será un actor 
recordado, entre otras cosas, por aquel ‘¡A la mier-
da!’ que retrataba con contundencia su carácter”. És 
desagradable, deia, sobretot si tenim en compte que 
aquelles “otras cosas” són —deixant de banda més 
de 160 pel·lícules— sis novel·les, vuit obres de tea-
tre, set volums d’assaig, un llibre de memòries, tretze 
guions cinematogràfics originals i onze d’adaptats, 
centenars d’articles a ABC, Diario 16, El País Semanal 
i d’altres publicacions… Una merda, vaja.
Un altre detall: la manera amb què diferentes 
cadenes de televisió han escenificat els seus res-
pectius homenatges. La 2 de TVE va emetre, en el 
seu horari nocturn de màxima audiència —ja sabem 
que és una audiència curteta, però qualitativament 
interessant—, una de les obres mestres del Fernán 
Gómez director, El extraño viaje (1964), poc habi-
tual a cartellera televisiva. TVE, el dissabte després 
de la mort, va aprofitar el programa “Cine de bar-
rio” i, per no trencar del tot la dinàmica de la se-
va habitual programació, es va decidir per Crimen 
para recién casados, una comèdia típica de finals 
dels anys 50, on l’actor feia parella amb Concha 
—aleshores, encara Conchita— Velasco. Canal 9 
va saber mantenir la seva filosofia fallero-folklòrica 
amb l’emissió de Pierna creciente, falda menguante 
(1970), del director Javier Aguirre.
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Així les coses, servidor només tinc la intenció 
de deixar anotats quatre títols de la filmografia 
de Fernando Fernán Gómez. No són, ben segur, 
les millors; ni tan sols les que més m’agraden (El 
anacoreta, Stico, El viaje a ninguna parte…): són, 
senzillament, una aproximació a un retrat polièdric, 
que abasta diferentes èpoques, registres diversos, 
traços complementaris.
A començaments dels anys 50, en una Espanya 
empobrida econòmicamente i culturalment, en 
plena aventura autàrquica, fa acte de presència un 
tàndem cinematogràfic difícil d’entendre en aquell 
ambient: Bardem-Berlanga. Aquells dos joves di-
rectors es presenten amb Esa pareja feliz (1951); la 
pel·lícula, que beu de les fonts del neorealisme ita-
lià, tot redefinint-lo des de les eines que el ofereix 
la sàtira i la picaresca de la tradició espanyola, pin-
ta, amb l’ajut de Fernán Gómez i Elvira Quintillá, el 
panorama més fosc de la postguerra, la precarietat 
econòmica, la desocupacio, la frustració…
L’any 1964 el paper de Fernando Fernán Gómez 
com actor estava ja prou assentat; també s’havia 
atrevit a dirigir tres guions propis. Havia arribat l’ho-
ra de posar-se darrera la càmera amb una història 
d’altri i sense cap participació actoral. La idea de El 
extraño viaje era de García Berlanga, poca broma, 
i Fernán Gómez va aconseguir una obra mestra, 
especialment en el ritme del suspens d’aquesta 
estranya comèdia negra, a més d’una gran direc-
ció d’actors, dels quals sobresurten Jesús Franco i 
Rafaela Aparicio, però sense menystenir una sem-
pre contundent Tota Alba i un joveníssim Carlos 
Larrañaga. La intervenció de la censura franquista 
va acabar de convertir aquesta pel·lícula en un títol 
de culte.
He llegit en algun lloc que una de les prerrogati-
ves que l’obtenció d’un Oscar confereix a qualsevol 
director és la de poder fer, a partir d’aqueix mo-
ment, les pel·lícules que vol i de fer-les com les vol. 
Possiblemente hi ha hagut excepcions i, en tot cas, 
comporta un perill potencial per a l’afortunat. És el 
cas de José Luis Garci, després de 1982, després 
de Volver a empezar.
El abuelo (1998) és un paradigma a parer meu 
d’això que deia. És una pel·lícula sobretot ambicio-
sa, ja des de la concepció mateixa de la història, a 
partir d’un text de Pérez Galdós, però també en els 
aspectes financers, en un important desplegament 
tècnic i artístic… Un projecte, en definitiva, que si 
hagués caigut en mans més inexpertes que les de 
García, hauria resultat segurament un melodrama 
insuportablement llarg i avorrit.
Però els defectes del pitjor Garci, que es besllu-
men, no apaguen la força protagonista del comte 
d’Albrit, senyor de Jerusa i de Polán, que permet a 
Fernando Fernán Gómez un histrionisme que s’adiu 
amb el personatge, ja des de la seva mateixa pre-
sència física.
Tot plegat, un molt acurat retrat d’un món que 
s’enfonsa, perquè trontollen els seus referents ètics, 
que donen suport a tot un sistema social i econò-
mic decadent.
L’esfondrament del món que justificava l’exis-
tència de l’aristocràcia terratinent a l’Espanya de 
finals del XIX fou conseqüència de la dinàmica dels 
temps, una sortida gairebé natural al moviment 
social. En canvi, l’estroncament del ressorgiment 
cultural que havia iniciat des d’un bon principi la 
Segona República Espanyola, els intents d’esten-
dre-la fins als més oblidats àmbits rural, fou una 
acció decidida i prioritària dels militars revoltats, 
de les forces feixistes… I així ho retrata José Luis 
Cuerda a La lengua de las mariposas (1999).
Moncho —el jove actor Manuel Lozano— és el 
protagonista d’una història basada en tres contes 
de Manuel Rivas. Tan protagonista com el seu pro-
fessor, don Gregorio (Fernando Fernán Gómez), un 
mestre rural que durant la primavera del 1936 s’es-
merça en ensenyar als seus alumnes coses bàsiques 
però fonamentals, començant pel seu exemple de 
tolerància: un mestre que no pega, on s’és vist.
Arribarà, emperò, el 18 de juliol, i l’aire de tra-
gèdia que traspua tota la pel·lícula ha d’esclafir en 
un ambient de por i de ràbia per la mateixa por. No 
sempre una seqüència final juga a la perfecció el pa-
per de corol·lari. A La lengua de las mariposas, sí. n
